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La  sera  del  29  gennaio  1902,  celebrandosi  al  teatro  Ali¬ 
ghieri  di  Ravenna  l’8om'‘  genetliaco  di  Adelaide  Ristori,  colla 
«  Maria  Stuarda  »  dello  Schiller,  interpretata  da  quella  fine 
e  geniale  artista  che  è  Italia  Vitaliani,  l’attore  Carlo  Duse  re¬ 
citava  questa  mia  commemorazione. 

Nel  maggio  di  quell’anno  la  compagnia  Vitaliani  si  trovò 
a  Roma  :  e  il  Duse,  recatosi  a  rendere  omaggio  ad  Adelaide 
Ristori,  leggeva  all’  immortale  artista  la  mia  commemorazione. 
La  Ristori  così  gentilmente  si  compiacque  di  scrivermi: 

Ejfojio  Similoro, 


«  La  conferenza  che  Ella  ha  scritto  e  che  il  sig.  Duse  ha  recitato  in 
«  occasione  del  mio  genetliaco  è  veramente  genialissima  ed  io  la  ringrazio  vi- 
»  vamente  di  aver  voluto  dedicare  il  suo  ingegno  e  l’opera  sua  per  ramme- 
«  inorare  quello  che  io  feci. 

«  Il  vedersi  ricordata  dai  giovini  é  per  me  grande  conforto  poiché  mi 
«  dimostra  come  essi  sentano  altamente  il  culto  del  bello  e  l’amore  del- 
<  l’arte  che  furono  insieme  gli  ideali  della  mia  vita. 

«  Gradisca,  caro  Signore,  i  miei  più  distinti  saluti  ». 

Roma  30  Maggio  igo 2. 


flDEIiflIDE  RISTORI 

MARCHESA  CAPRANICA  DEL  GRILLO 

I 

Pubblico  oggi  —  rinnovato  postumo  omaggio  —  la  comme¬ 
morazione. 

Impari  all’altezza  dell’argomento  furono  le  forze  e  l’auto¬ 
rità  dello  scrittore:  ond’io  mi  affido  alla  benignità  dei  giovani 
e  alla  spirituale  solidarietà  di  quanti  accolgono  nell’anima  una 
favilla  animatrice  di  bellezza  e  di  arte....  et  voluisse  sai  esl. 

p.  p. 


Ravenna ,  ottobre  del  iyu6 


entre  io  vi  parlo,  o  signori,  ed  è  questa, 
ora  di  solenne  raccoglimento  spirituale,  tutti  i  teatri 
di  prosa  in  Italia,  celebrano  riverenti  1'  8o.m0  anni¬ 
versario  della  nascita  di  Adelaide  Ristori. 

Ottanta  anni  di  vita  :  E  quanti  anni  di  gloria  ! 

Questa  solidarietà  nazionale  nella  magnifica¬ 
zione  comune  è  documento  dell'  inestimabile  pregio 
di  cui  era  adornata  1’  anima  dell’  incomparabile 
artista.  La  quale,  quasi  per  maraviglioso  atavismo, 
raccolse  ed  educò  nel  seno  il  sacro  fuoco  dell’  arte: 
e  coltivò  con  fede  diuturna  un’ammirabile  tradizione 
di  bellezza  e  di  poesia,  di  quella  bellezza  e  di 
quella  poesia  che  sembrano  quasi  espresse  dal 
suolo  del  nostro  privilegiato  paese. 

E  ben  conviene  a  Ravenna,  che  racchiude  in 
sé  la  magìa  piena  di  incantesimo  di  tanti  antichi 
ricordi,  che  racchiude  tantà  luce  ancor  viva  di 
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tradizione,  di  gloria,  e  di  memorie,  ben  conviene 
a  Ravenna  dove  1'  esuberante  ricchezza  dell’  anima 
orientale  illuminava  i  tramonti  dell'Impero  di  Roma 
esprimendosi  in  magnifiche  forme,  la  commemo¬ 
razione  di  Adelaide  Ristori,  dell’  antica  regina  delle 
scene,  la  quale  ora  pur  regalmente  declina  insieme 
col  declino  dell'  arte  che  prediligeva. 


* 

*  * 

Ma  giammai  così  fulgente  lume  di  gloria  splen¬ 
dette  ad  illustrare  così  magnanima  ombra  di  tra¬ 
monto. 

Tramonto  veramente? 

Forse. 

Ogni  giorno  come  si  maturano  nelle  profondità 
non  percettibili  della  terra  nuovi  germi  di  vita, 
nuove  forze  che  irradieranno  la  loro  energia  ai 
soli  futuri  :  come  crescono  e  spuntano  a  mano 
a  mano  nuove  foglie  e  si  aprono  nuove  corolle  e 
si  distillano  nuovi  ed  acuti  profumi  e  più  belli 
e  più  tersi  splendono  i  colori  :  così  ogni  giorno 
nuove  idee  dall'  embrione  primordiale  si  sviluppano, 
si  formano,  crescono,  si  allargano,  approfondiscono, 
e  si  moltiplicano  con  quel  moto  incessante  che  è 
rinnovazione  assidua  di  potenza  e  di  forza  :  così 


germi  di  verità  nuove,  di  sentimenti  non  cono¬ 
sciuti  si  agitano  e  crescono,  ed  ogni  giorno  mo¬ 
strano  un  lato  nuovo  ed  imperscrutato,  una  faccia 
nuova  e  non  prima  intravista  del  prisma  molteplice 
e  iridescente  della  universale  verità. 

E  così  pure,  con  l' evoluzione  universale,  il 
sentimento  estetico  collettivo  si  evolve  e  si  tra¬ 
sforma  e  nella  trasformazione  esso  subisce  per 
necessità  intrinseca  di  conservazione,  una  legge 
benefica  di  adattamento  ai  gusti  e  alle  attitudini 
dell'  ambiente. 

E  l’ ambiente  che  crea  1’  artista:  è  1’  artista  che 
crea  1'  ambiente. 

È  la  causa  che  crea  1'  effetto  :  ma  questo  effetto 
reagisce  a  sua  volta  sulla  causa,  la  quale  così  mo¬ 
dificata  continua  ad  agire  :  onde  un  giuoco  com¬ 
plesso  di  azioni  e  di  reazioni  assai  diffìcile  ad  essere 
adeguatamente  analizzato  e  valutato. 

Ora  1'  ambiente  contemporaneo  ha  subito  una 
profonda  trasformazione  :  il  periodo  sociale  con- 
temooraneo  di  cui  l'artista  moderno  è  emanazione 

A. 

non  è  più  il  periodo  in  cui  la  Ristori  fioriva.  Alle 
fedi  potenti,  alla  forza  tragica,  all'  impulsività  eroica 
e  patriottica  del  suo  tempo  è  succeduto  un ,  gelido 
scetticismo  è  succeduta  una  stanchezza  irrequieta, 
una  nervosa  impressionabilità. 
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Per  questo  l' anima  collettiva  ed  anonima  della 
folla  coi  suoi  istinti,  co'  suoi  desideri,  co’  suoi 
moventi  emotivi  e  passionali ,  non  vibra  più 
coll'anima  dell’artista  arretrato,  non  può  più 
scorgere  sé  stessa  effigiata  nell'  anima  dell’  artista 
medesimo  come  una  fiaccola  ardente  in  un  tersis¬ 
simo  specchio. 

* 

*  * 

Adunque  dovremmo  dichiarare  estinta  la  mo¬ 
dernità  dell’  arte  di  Adelaide  Ristori  ? 

Purtroppo  come  arte  sì. 

Oggi  il  dramma  ha  assunto  forme  più  raffi¬ 
nate  di  una  interiore  ricerca  psicologica.  Non  è 
più  il  mondo  esteriore  che  importi  conoscere  e 
rappresentare,  ma  il  mondo  intimo,  subbiettivo  con 
le  sue  mille  dolorose  ebbrezze,  con  le  intime  mi¬ 
serabili  pravità.  Ma  degli  antichi  interpreti  di  un’arte 
oggi  passata,  rimangono  tuttavia  degni  della  più 
alta  estimazione  coloro  che,  penetrando  il  più  pos¬ 
sibile  nello  spirito  dell’  azione,  come  la  Ristori, 
possono,  sotto  un  certo  aspetto,  essera  considerati 
come  antesignani  e  preparatori  dell'  arte  moderna. 

Ogni  creatura,  privilegiata  e  superiore,  vissuta 
in  un  dato  periodo  storico,  sebbene  ritenga  le  qua¬ 
lità  e  i  difetti  peculiari  del  periodo  di  cui  è  figlia, 
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pur  tuttavia  in  grazia  di  una  intrinseca  perfezione, 
resiste  più  delle  altre,  con  giovanile  freschezza, 
all'  opera  demolitrice  e  trasformatrice  del  tempo 
nel  cammino  del  quale  essa  permane  come  pietra 
miliare,  come  faro  che  raccoglie  gli  sparsi  raggi 
del  passato  e  li  converge  al  lontano  avvenire.  E 
fi  avvenire  con  animo  grato  ricorda  e  celebra  ;  — 
Celebra  la  potenza  dell’  arte  che  rimane  così  al 
disopra  delle  vicende  transeunti  dell'  ideale  estetico 
nella  storia. 


* 

*  * 


Io  non  voglio,  o  signori,  ricordare  con  largo 
e  facile  elogio  gli  eventi  singoli  della  vita  avven¬ 
turosa  di  Adelaide  Ristori.  Io  non  ricorderò  i  fre¬ 
menti  entusiasmi  che  ella  sollevava  anche  su  queste 
scene,  nella  vostra  Ravenna,  con  un  magistero 
drammatico  cui  è  difficile  che  il  nostro  si  agguagli. 

Ella  rappresentava  il  terribile  schianto  di  mille 
dolori,  l' ineffabile  amarezza  di  mille  sconfitte  :  la 
gioia  sfrenata  di  mille  vittorie.  E  tutti  i  moti  del¬ 
l'anima  ella  comprese:  e  le  voci  di  gioia,  di  passione 
e  di  del ii  io  in  lei  si  fusero,  si  armonizzarono  in 
un  eco  suscitatore,  integratore,  in  un  universale 
accento  di  drammatica  verità. 


IO 


Ogni  interpretazione  era  una  creazione,  ed 
ogni  creazione  una  perfezione  :  ogni  recita  una 
battaglia,  ogni  battaglia  una  vittoria  ! 


* 

*  # 


E  veramente  possiamo  ripetere  per  Adelaide 
Ristori  quello  che  un  insigne  stilista  scriveva  glo¬ 
rificando  con  parole  gemmate  l'arte  e  i, cultori 
dell'  arte  drammatica  ;  e  cioè  che  per  l’ influenza 
della  recitatrice  Y  errore  del  tempo  era  scomparso 
e  le  lontananze  dei  secoli  abolite.  L'  antica  anima 
tragica  era  in  vero  presente  nell'  anima  novella  : 
e  con  la  parola  e  con  1’  arte  si  ricomponeva  la 
unità  della  vita  ideale. 

Ancora  coll'  insigne  stilista  possiamo  ripetere 
che  le  moltitudini  erano  inebbriate  di  tale  efficacia 
drammatica,  come  degli  spettacoli  del  cielo  e  del 
mare,  come  delle  aurore,  come  delle  tempeste;  e 
che  nella  simulazione  e  nel  furore  delle  passioni 
mortali,  negli  sforzi  disperati  della  volontà  e  del 
desiderio,  nel  contrasto  violento  delle  sorti  superbe, 
per  un  attimo  1'  anima  degli  ascoltatori  varcava  i 
secoli  e  i  millennii,  respirava  nelle  leggende  spa¬ 
ventose,  palpitava  negli  orrori  delle  antiche  stragi. 


Singolare  destino,  o  signori,  è  quello  di  noi 
artisti  drammatici  ;  singolare  e  precario. 

L’ arte  nostra  muore  con  noi  :  muore  e  si 
dilegua  nel  fuggevole  attimo  col  fievole  eco  della 
nostra  voce.  Dello  statuario,  del  pittore  e  del  mu¬ 
sico  rimane  la  forma  materiale  o  virtuale  dell'  opera 
propria  :  e  le  emozioni  estetiche  che  essi  suscita¬ 
rono,  se  pure  passeggere  come  le  nostre,  sono 
tuttavia  ripetibili  a  piacimento  con  la  rinnovata 
percezione  della  vista  o  dell’ udito.  —  Ma  all' in¬ 
contro  la  dilettazione  estetica  che  produce  1’  attore 
drammatico,  fugge,  come  io  vi  diceva,  in  un  rapido 
baleno:  e  di  essa  non  rimane  che  un  solo  e  sub¬ 
iettivo  e  non  ripetibile  ricordo,  che  anch'esso  va 
lontanando  e  illanguidendo  fino  a  scomparire  nelle 
grige  brume  del  passato,  in  una  quieta  oscurità. 


■* 

*  * 


Ma  il  duro  oltraggio  del  tempo  invano  ha 
tentato  di  frangere  la  continuità  dell’  ammirazione 
Der  Adelaide  Ristori.  Essa  che  animava  colla 

i 

pulsante  dinamica  della  scena  la  fredda  statica 
letteraria  del  dramma,  ha  dato  alla  sua  arte  un 
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impulso  vitale,  eternatore.  Essa  così  rinnovava  il 
mito  simbolico  della  perpetuità  fiorente  quale  noi 
vedemmo  effigiato  nel  vivido  e  fiammante  rosaio, 
dai  colori  del  sole  e  del  fuoco,  che  fiorisce  sparso 
e  odoroso  sulla  terra  umida  e  nera  dell'  istoriato 
sarcofago  bizantino. 

* 

*  * 

Tutta  la  vita  di  Adelaide  Ristori  fu  spesa  in 
un  infaticabile  apostolato  di  arte.  —  Alla  quale  — 
e  vedi  strano  e  quasi  augurale  caso  —  essa  appar¬ 
tenne  inconsapevole  fino  da  quando  —  neonata 
ancora  —  fu  portata  sul  palcoscenico. 

Voi,  o  signori,  certamente  avete  inteso  che  io 
voglio  alludere  ad  un  aneddoto  grazioso  che  ci  è 
raccontato  con  molta  finezza  da  Achille  Tedeschi 
in  un  suo  recentissimo  scritto  su  Adelaide  Ristori. 

Padre  di  Adelaide  era  Antonio  Ristori  :  la 
madre,  Antonia  Maddalena  Pomatelli,  donna  di  rara 
bellezza.  I  genitori  facevano  parte  della  Compagnia 
Cavicchi,  una  di  quelle  compagnie  nomadi,  che  nel 
primo  quarto  del  secolo  scorso  percorrevano  cento 
duecento  città,  più  o  meno  grandi  e  più  o  meno 
città  dell'  Italia  :  e  andavano  di  terra  in  terra  su 
carri  simili  a  quelli  che  servono  oggi  ancora  ai 
saltimbanchi. 
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La  compagnia  Cavicchi  recitava  da  qualche  tem¬ 
po  a  Cividale,  quando  Adelaide  vide  la  luce  in  una 
casetta  a  un  solo  piano  che  ancora  esiste  in  una  strada 
angusta  a  due  passi  dalla  piazza.  La  piccola  Adelaide 
esordì....  prima  ancora  di  compiere  i  tre  mesi  di  vita 
in  una  vecchia  farsa:  I  regali  di  Capo  d’ anno,  in  cui 
una  neonata  nascosta  in  un  cesto  che  contiene  i  regali 
di  capo  d’  anno  d’  una  signorina  all’ uomo  che  si  vuol 
darle  per  marito  contro  sua  voglia,  suscita  i  sospetti  e 
la  collera  di  costui  il  quale  finisce  con  l'acconsen¬ 
tire  che  Ella  sposi  il  nipote  di  Lui  che  Ella  ama. 

Era  una  parte  di  comparsa  :  ma  Adelaide  Ri¬ 
stori  non  vi  si  adattò  e  nel  più  bello  fece  sentire 
la  sua  voce  squillante  ottenendo  effetti  di  comicità 
nè  voluti  nè  previsti. 

Esordì  una  seconda  volta,  a  tre  anni,  nella 
Bianca  e  Fernando  dell’  Avelloni,  una  tragedia  di 
vecchio  stampo  che  Ella  trasformò  in  farsa  con 
delle  grida  e  una  fuga  inopportuna,  spaventata 
dalla  voce  minacciosa  e  stentorea  del  tiranno.  I 
principi  non  erano  molto  promettenti  :  almeno 
fino  allora. 

Un  anno  dopo  era  già  una  piccola  attrice,  cara 
al  pubblico,  in  farse,  in  cui  recitava  la  parte  di 
bimba  capricciosa  o  furba:  «  nè  mi  si  accusi  di  im¬ 
modestia  —  dice  la  Ristori,  orgogliosa  di  quei  primi 
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trionfi  —  se  in  omaggio  al  vero,  registro  Y  utile 
non  indifferente  che  il  capocomico  ritraeva  dalla 
mia  comparsa  sulla  scena.  » 

A  dodici  anni  entrò  coi  genitori  a  far  parte 
della  compagnia  di  Giuseppe  Moncalvo  —  il  ce¬ 
lebre  Meneghino  —  e  a  quattordici,  grazie  alla 
figura  slanciata,  recitava  già  la  parte  di  prima  at¬ 
trice  giovane  o  di  prima  donna  ;  e  fu  a  quell'  età 
che,  per  la  prima  volta,  a  Novara,  recitò  la  Fran¬ 
cesca  da  Rimini  di  Silvio  Pellico,  con  tale  successo 
che  le  furono  offerte  subito  scritture  come  prima 
donna  assoluta. 

A  diciotto  anni  Adelaide  Ristori,  che  prose¬ 
guiva  il  cammino  ascendente  nell’  arte  sua  cui  si 
sentiva  attratta  da  vocazione  irrefrenabile,  recitava 
per  la  prima  volta  il  dramma  Maria  Stuarda. 

Con  grande  studio  e  con  immensa  fatica,  ci 
racconta  sempre  il  Tedeschi,  superò  le  difficoltà  di 
quella  parte  colossale  e  ottenne  un  grande  successo  : 
pure  il  vecchio  Mascherpa,  direttore  della  compa¬ 
gnia,  le  fece  questa  profezia.  «  Mia  cara  bambina 
tu  hai  una  tendenza  marcatissima  per  la  commedia  : 
ma  la  tragedia,  lascia  che  te  lo  dica,  non  è  per 
te  :  per  cui  ti  consiglio  di  abbandonarla  comple¬ 
tamente. 

Per  fortuna  la  Ristori  non  gli  diede  retta. 


Il  buon  Mascherpa  mi  fa  1'  effetto  di  quell'  ot¬ 
timo  organista  di  villaggio  il  quale  consigliò  un 
giorno  a  un  allievo  di  abbandonare  per  sempre  lo 
studio  della  musica,  antivedendo  una  cattiva  futura 
riuscita  nel  suo  scolaro. 

Lo  scolaro .  non  sapete  ? 

Era  Giuseppe  Verdi. 

Decisamente  i  profeti,  dalla  Bibbia  in  qua, 
hanno  fatto  il  loro  tempo. 


# 

*  * 

Come  vi  diceva,  io  non  ricorderò,  o  signori, 
diffusamente  e  minutamente  gli  eventi  vari,  sempre 
gloriosi,  della  vita  di  Adelaide  Ristori.  Pur  non 
resisto  alla  tentazione  di  raccontare  qualche  altro 
aneddoto,  non  certo  nuovissimo  e  sconosciuto,  ma 
non  per  questo  meno  interessante. 

Uno  specialmente  fra  i  tanti  ha  importanza 
attuale,  in  quanto  si  riferisce  alla  Maria  Stuarda 
che  ci  apprestiamo  in  questa  sera  a  rappre¬ 
sentare. 

A  Pavia  dunque,  narra  un  biografo,  mentre 
recitavano  la  Maria  Stuarda  avvenne  un  fatto  ab¬ 
bastanza  originale. 

Alla  famosa  scena  del  terzo,  atto  in  cui  le  due 
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regine  sono  fieramente  atteggiate,  la  Ristori  rag¬ 
giungeva  il  massimo  del  successore  tanto  l’attrice 
era  riuscita  a  conquistarsi  la  simpatia  degli  spet¬ 
tatori,  che  quando  la  superba  regina  d’Inghilterra 
sta  per  sottoscrivere  la  condanna  della  sua  rivale, 
uno  studente  si  levò  di  mezzo  la  platea  e  come 
se  si  trattasse  di  vero  supplizio  a  cui  l'attrice  fosse 
condannata,  gridò  con  quanta  forza  aveva  :  No  ! 
No  !  perdio  !  ! 

Figuratevi  il  pubblico  !  ! 

* 

*  * 


Un  altro  grazioso  aneddoto,  fra  i  tanti  che 
si  sono  pubblicati  in  questa  occasione,  merita  di 
essere  riportato. 

Il  Montanelli  scriveva  il  Camma,  e  di  mano 
in  mano  che  procedeva  nell'  opera  sua,  mandava 
le  scene  alla  Ristori. 

Parve  alla  insigne  artista  che  1'  ultima  scena, 
della  morte  per  veleno,  dovesse  rifarsi  :  e  perchè 
potesse  giungere  il  più  sollecitamente  ai  Monta¬ 
nelli  il  suo  giudizio,  telegrafa  così  :  «  Non  dimen¬ 
tichi  che  ho  fretta  di  morire  e  che  in  presenza  del 
cadavere  della  vittima,  con  cui  ho  diviso  il  veleno,  non 
devo  parlare  eternamente.  » 
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Il  telegrafista  riceve  il  dispaccio,  lo  legge  e 
rimane  di  sasso. 

La  cosa  è  denunciata  alla  autorità  la  quale 
vi  intravede  la  trama  di  chissà  quale  orribile  reato 
e  di  qui  un  monte  di  noie,  di  seccature  per  il  Monta¬ 
nelli  e  per  la  Ristori,  compilatrice  inconsapevole 
del  pseudo  criminale  telegramma. 

# 

*  # 

I  viaggi  della  Ristori  furono  un  continuo 
trionfo:  a  Parigi  Lamartine,  Dumas,  Scribe,  Legouvé, 
fecero  a  gara  nell'  onorarla.  E  viaggiò  per  oltre 
trent'  anni:  dalla  Spagna  agli  Stati  Uniti,  dall'  In¬ 
ghilterra  all’  Australia,  dall’  Egitto,  al  Messico,  al 
Perù,  al  Brasile....  ovunque  ricevuta  con  onori  regali. 

Un  pietoso  episodio  avvenne  in  Madrid  nella 
sera  del  21  settembre  1857:  un  episodio  che  deve 
essere  ricordato  con  compiacenza  anche  perchè  ri¬ 
vela  1'  animo  squisitamente  gentile  di  Adelaide  Ri¬ 
stori. 

E  1’  anima  dell’  artista,  permettetelo  o  signori, 
deve  essere  sempre  intimamente  e  profondamente 
sensibile  e  buona.  E  pur  non  mancano  coloro  i 
quali  credono  che  gli  artisti,  (  come  quelli  che  per 
lungo  abito  mentale  sono  assuefatti  a  riportare  i 
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pensieri  degli  altri)  debbano  immolare  la  qualità 
della  propria  anima  sul  venale  mercato  delle  scene. 

Ebbene  no. 

L’  anima  dell’  artista,  in  genere,  per  quanto 
assuefatta  a  plasmarsi  con  elastica  proteiforme 
duttilità  su  cento  modelli  contingenti  e  fittizi,  non 
perde  mai  la  propria  forma,  il  proprio  pregio  in¬ 
teriore.  Essa  compie  cosi  il  miracolo  di  adattarsi 
come  T  acqua,  all’  ambiente  esterno,  mantenendo 
la  propria  sostanza.  Ed  anche  Adelaide  Ristori, 
che  vedeva  Con  occhio  esperimentato  e  quotidiano 
il  vario  agitarsi  di  turbinose  passioni,  ad  esse  vi¬ 
vamente  partecipava  ritraendo  dall'  elemento  reale 
della  vita,  l'elemento  ideale  dell'  arte:  ancora  e  sem¬ 
pre  sotto  alle  sceniche  superstrutture  il  fondo  suo 
rimaneva  intimamente  sensibile  e  buono. 

Ma  torniamo  al  pietoso  episodio. 

Eravamo  in  Madrid  la  sera  del  21  settem¬ 
bre  1857. 

Un  soldato  spagnuolo,  Nicola  Chapados,  è  per¬ 
cosso  ingiustamente  da  un  sotto-ufficiale.  La  ribel¬ 
lione  insorge  rapida  nel  cuore  fervido  del  soldato 
che  fa  atto  di  impugnare  la  spada  contro  il  supe¬ 
riore.  È  condannato  a  morte.  Si  doveva  affogare 
nel  sangue  la  giusta  rivolta  al  brutale  potere.  A- 
delaide  Ristori  implora  la  grazia,  ma  invano:  talché 


i9  — 


la  sera  precedente  all’  esecuzione,  la  grande  tra  ¬ 
gica,  vestita  ancora  da  Medea,  si  presenta  in  palco 
alla  Regina  e  chiede  grazia  pel  soldato  Chapados. 

E  fu  atto  veramente  meraviglioso  che  doveva 
vincere  la  potenza  di  un  tragico  fato.  Le  due  re¬ 
gine,  1’  una  dell’  arte,  1'  altra  dei  popoli,  si  incon¬ 
trarono  e  si  parlarono  a  paro:  1'  anima  dell’artista 
si  elevava  al  livello  di  una  delle  più  grandi  dignità 
della  terra;  l'anima  della  dominatrice  si  chinava  a 
quella.  Il  condannato  fu  salvo;  e  l'arte  di  Adelaide 
Ristori  splendette  più  viva,  più  pura,  più  grande; 
perocché  in  quella  sera  la  sua  arte  aveva  sposato 
1'  Umanità. 

a 

*  * 


Adelaide  Ristori  non  era  solo  una  grande  at¬ 
trice:  era  anche  una  patriota,  una  cooperatrice 
grande  e  animosa  d;  italianità.  I  vecchi  ricorderanno 
con  qual  fremente  entusiasmo  si  applaudiva  in  teatro 
ogni  accenno,  ogni  velata  allusione  alla  gran  causa 
del  riscatto  d’Italia.  L'arte  si  collegava  alle  armi 
nella  santa  crociata  per  la  libertà.  Adelaide  Ristori 
ben  conosceva  questo  e  (  se  pure  non  vogliamo 
attribuirle  una  importanza  eccessiva  per  tale  rispetto 
in  quanto  l’artista  drammatico  allora  più  che  vero 
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e  proprio  inspiratore  immediato  era  lo  strumento 
con  cui  e  l’autore  e  il  popolo  manifestavano  il 
proprio  intendimento  politico  )  se  pure,  dico,  vo¬ 
gliamo,  anzi  dobbiamo  ricondurle  dentro  determi¬ 
nati  confini  la  influenza  patriottica  di  Adelaide  Ri¬ 
stori,  tuttavia  noi  dobbiamo  tener  conto  di  tutte 
le  forze  che  sospinsero  la  gente  italiana  alla  riven¬ 
dicazione  nazionale:  dobbiamo  tener  conto  di  tutti 
gli  elementi  che  cooperarono  al  gran  fine  comune. 
Ora  Y  arte  di  Adelaide  Ristori  non  manca  nella 
etiologia  del  fenomeno  patriottico  di  un  particolare 
significato  e  di  un  particolare  valore. 

Si  potrebbe  qui  citare  quello  che  di  Lei  scri¬ 
vevano  Camillo  di  Cavour  e  Giuseppe  Garibaldi:  ma 
un  aneddoto,  che  ricavo  dalle  fonti  surricordate, 
valga  per  tutti. 

La  Ristori  si  trovava  a  Venezia  nel  1859:  e  reci¬ 
tava  la  Giuditta  del  Giacometti,  (quella  stessa  tragedia 
che  recitò  qui  in  Ravenna  nel  1868.)  Ora  quando 
essa  con  impeto  drammatico  declamò  i  versi: 

Il  suo  nome  ai  fanciulli  imparate; 

Sappiali  essi  che  sacra  è  la  guerra 
Se  lo  stranio  minaccia  la  terra 
Che  per  patria  l’Eterno  ci  diè. 

Dio  e  patria  son  uno  e  son  tutto 
Per  noi  figli...  . 

versi,  che  potranno  parere  di  fronte  all’  odierno 
gusto  estetico  di  fattura  grossolana  e  volgare,  ma 
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che  allora  avevano  una  fortissima  virtù  di  sugge¬ 
stione;  quando  dico  recitò  questi  versi  scoppiò  un 
applauso  fragoroso:  e  se  ne  chiese  il  bis:  e  la  Ri¬ 
stori  li  ripetè. 

Ritornata  fra  le  quinte  (  e  questo  aneddoto 
raccontava  essa  medesima  ultimamente  a  Dante 
Paolocci  e  ad  Achille  Tedeschi  )  un  commissario 
di  polizia,  (  un  italiano, un  rinnegato,  diceva  Ella 
sdegnosa  )  la  redarguì  in  modo  così  ineducato  che 
la  Ristori  gli  gridò  in  faccia  vari  sonori  imbecille 
che  lo  sconcertarono. 

Il  giorno  dopo  Ella  fu  sfrattata  da  Venezia. 

* 

#  * 

Ed  ora,  o  signori,  il  fiore  del  passato  aulisce 
mestamente  intorno  ad  Adelaide  Ristori  e  diffonde 
un  sottile  profumo  su  tutte  le  cose  di  cui  Ella 
ama  circondarsi  sulle  carte,  sugli  albi  ingialliti  e 
scolorati  dagli  anni. 

U  artista  insigne  che  possedette  così  mirabile 
perfettibilità:  cosi  forte  virtù  di  interior  disciplina: 
che  passò  come  astro  luminoso  per  la  curva  trion¬ 
fale  dei  cieli  eterni  e  splendenti,  dell’  arte:  che 
visse  di  cento  vite  agitate,  possenti,  inesauribili; 
giunta  al  termine  del  suo  cammino  gode  del  me¬ 
ritato  riposo,  e  solo  come  ben  fu  detto,  palpita  e 
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vive  in  quell'  assidua  evocazione  di  un  mondo  me¬ 
raviglioso,  tra  la  gentilezza  di  quei  fiori  e  lo  splen¬ 
dore  di  quegli  allori. 

Ed  ora,  o  signori,  piaudite  nel  nome  di  Ade¬ 
laide  Ristori,  la  potenza  di  quell'  arte  che  Ella  andò 
agitando  per  gli  opposti  confini  del  mondo,  col 
nome  della  patria,  con  la  gloria  d’  Italia  !!! 
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